Историческая повесть для детей – явление не такое уж и давнее, в нашей стране преимущественно советское. При всех достоинствах жанра, он очень легко впитывал политическую идеологию, подстраивал под неё и характеры героев, и сюжетные повороты. Строительство флота Петром Первым или убийство Царевича Димитрия, восстание декабристов и юные годы Пушкина – всё рассматривалось через определённую призму. Да и знаменитый «Айвенго» Вальтера Скотта, при наличии реальных исторических персонажей, сложно принять как источник исторической правды.
Впрочем, это не всегда и нужно. Главное в исторической повести – дух эпохи, достоверность характеров и поступков, психологическая точность. Эту картину легко дополнить, прочитав научные работы, публицистику. А вот без художественной подлинности, нравственной составляющей и поводов к размышлениям такая книга может стать пустышкой.
Главное в исторической повести – дух эпохи, достоверность характеров и поступков, психологическая точность
Я хочу рассказать о замечательной исторической повести современного немецкого учёного-медиевиста Лилли Таль. Она адресована подросткам, но и взрослым книга понравится. В ней можно найти и бытовые подробности средневековой жизни, и глубокие, живые, небанальные характеры, и серьёзные, требующие размышления вопросы. При этом повесть обладает всеми достоинствами жанра – напряжённостью сюжета, увлекательностью, обилием приключений, опасностей и подвигов.
А ещё здесь есть вещи, важные для христианина: нравственный выбор, честность и предательство, вера и доверие Богу в самых тяжёлых обстоятельствах.
Средневековый мир
Действие книги происходит в Монфиле и Винландии – королевствах, которых нет и не было, но они вполне могли бы существовать среди небольших феодальных государств Европы в эпоху Средневековья. Судя по звучанию имён, названию должностей при дворе, денежной системе, место, где происходит действие, напоминает Германию IX–XII веков – лишённую внутреннего единства территорию.
Лилли Таль создаёт детально проработанную картину жизни аристократов и простолюдинов, описывает пиры, сражения, воинские учения, развлечения знати, богослужения, трактиры, темницы. Внутренний взгляд читателя словно бы парит над панорамой жизни замка, при этом писатель периодически наводит резкость на детали – небольшие, но любопытные: вот лучники и мечники оттачивают своё мастерство прямо на наблюдательном посту – между зубцами на крыше главной башни замка; вот нянька ведёт трёх карапузов на упряжке из ткани, держа в другой руке туго спелёнатого младенца; вот сам король за обедом увлечённо беседует с супругой, а четверо маленьких принцев слушают сказки шута; вот поварёнок оттирает жирные вертелы песком и золой. Всюду кипит жизнь – похожая и непохожая на нашу, и великая заслуга книги для юношества – просто, интересно и наглядно показать эту разницу.
Лилли Таль делает важное и нужное дело: она рассказывает историю не с позиции современного человека. Она старается раскрыть перед нами мышление человека средневекового. Сделать это непросто, хотя бы потому, что ценность человеческой жизни за прошедшее тысячелетие выросла в несколько раз. Но у автора получается. При этом герои не становятся схемами, а остаются живыми людьми.
Подросток почерпнёт из неё картины средневековой жизни, богатство характеров, непростые нравственные конфликты и пути их разрешения
Каковы отношения принца с его друзьями, которым в будущем суждено стать оруженосцами и преданными слугами? Как относится тринадцатилетний мальчик к предстоящей помолвке с девушкой, которую он ни разу не видел? Как поварята общаются с пажами, канцлер – с гофмейстером, а послы – с королём? А самое главное – кто же такой Мим, королевский шут, какова его судьба и почему он выбрал себе такую долю? Всё это ярко, наглядно и увлекательно вплетено в ткань повествования.
Если судить формально, то «Мим» – это фэнтези, ведь автор описывает несуществующие государства. Но всё же повесть к этому жанру отнести никак нельзя: здесь нет ни магов, ни драконов, ни эльфов. В Монфиле и Вилландии течёт реальная жизнь, плетутся политические интриги, совершаются подвиги и предательства, рождаются и умирают люди. Поэтому книгу можно охарактеризовать именно как историческую повесть: подросток, которому она адресована, почерпнёт из неё картины реальной средневековой жизни, богатство характеров, непростые нравственные конфликты и разные пути их разрешения.
Флорин, принц Монфильский
Центральный герой «Мима» – единственный сын Монфильского короля Филиппа. С отцом его связывают тесные, доверительные и нежные отношения, несмотря на строгий этикет и почтительную дистанцию, что была принята в то время (принц обращается к королю только на «вы»). Они потеряли горячо любимую жену и мать, они оба желают процветания своему королевству, стараются внимательно относиться к подданным, их любят приближённые, двор. Отец терпеливо и мудро учит сына, что быть королём – это не только пользоваться неограниченной властью, но и нести ответственность за Богом вверенных тебе людей.
« – Почему мы обязаны принимать этих людей? – спросил он у отца. – Все они талдычат одно и то же: просят помощи или жалуются. Нет ничего скучнее аудиенций.
– Если тебе они так надоели, – ответил отец, – то каково же Господу нашему на небе? Представь себе просьбы и жалобы, что постоянно устремляются к Нему. Подумай, что будет, если Богу однажды наскучат наши мелкие делишки…».
И вот эта благополучная, радостная, полная надежд жизнь Флорина рушится полностью. Его обманули и предали, бросили в логово врага, унизили, чуть не убили. Но самое страшное – для принца выбрали кое-что похуже казни, изощрённее пытки. Теодо, король Винландский, пленивший его отца, решил сделать Флорина своим шутом.
Главное – внутренняя жизнь принца, его терзания и переживания, страхи и страдания
Лилли Таль виртуозно погружает читателя в средневековую атмосферу, но не это главное. Главное – внутренняя жизнь принца, его терзания и переживания, страхи и страдания. Смелость, которую нужно откуда-то взять, заносчивость, о которой нужно забыть, изобретательность, которой приходится уживаться с опасностями, голодом и унижением. Флорин ошибается, боится, плачет, решается и не решается на разные поступки, говорит и делает глупости, идёт на риск. Он меняется, стремительно взрослея – но при этом остаётся собой: честная и отважная его душа не оказывается запятнанной грязью. Даже когда, казалось бы, нельзя иначе.
Флорин чётко осознаёт свой долг. Он не отказывается от него, остаётся принцем и в шутовском наряде. И постепенно понимает, как мало порой значит королевская кровь, как вероломны бывают клятвы, какими верными и бесстрашными могут быть самые презренные, жалкие, на первый взгляд, люди. Например, старый шут короля Теодо.
Два Мима
Лилли Таль
Да, второй центральный персонаж книги – шут, человек, которого все называют Мим, а настоящего своего имени он не помнит. Мима ненавидят и презирают, его не впускают в церковь, кормят пшёнкой раз в день, оскорбляют и сторонятся. Даже слуги не считают его человеком – и для них неважно, что когда-то мальчишкой его насильно привезли в замок, нарядили в полосатый костюм и ослиные уши, запретили выходить наружу. Мим владеет искусством смешить короля, знает скабрёзные стишки и мудрые пословицы, выстраивает башню из живых обезьянок, ходит колесом и гремит рыбьим пузырём, набитым сухим горохом. Мим бьёт по головам вельмож деревянным скипетром, оскорбляет их и выводит на чистую воду, заставляет кукарекать и измывается над ними. Мим всегда ходит по лезвию – говорит королю правду в иносказаниях, не будучи уверенным, что получит за неё: куриную ножку или 20 ударов плёткой.
« – Да, – спокойно ответил Мим. – Некоторые вещи можно понять, лишь почувствовав их на собственной шкуре.
– Понять что? – резко спросил Флорин.
– Чудесную природу шутовства, – ответил Мим. – Умение быть ничем. Ни тем, ни этим. Ни рыбой, ни мясом. Ни человеком, ни зверем. Ни творением Божьим, ни порождением дьявола. Вот почему больше всех нас недолюбливают священники. А мы – их».
И вот этому Миму, насмешливому и равнодушному человеку, достаётся в ученики юный принц Флорин. На протяжении всей повести разворачиваются перед читателем их взаимоотношения: от отчуждения, презрения, почти ненависти – до молчаливого понимания, уважения и привязанности. Нет, старый Мим не произносит и слова лишнего, он не жалеет принца, заставляя его стоять на руках и разучивать скороговорки. Но именно его ласковая рука оказывается на лбу Флорина, когда тот плачет во сне.
И именно Мим, серый и незаметный человечек, днём запертый в Обезьяньей башне, причисленный к животным, острый на язык шут на вечерних пирах, – именно он играет центральную роль не только в спасении отца Флорина, короля Филиппа, но и в заключении мира между королевствами.
Два короля
Мне нравятся книги, в которых обманываются ожидания читателя. Нет, не так: те, в которых разгаданный, казалось бы, тобой сюжет вдруг оказывается сложнее, глубже и многограннее, чем думалось. Филипп предстаёт благородным монархом, которого вероломный соперник заточает в подземелье, пытает и унижает, планирует обезглавить. Теодо – коварный и жестокий злодей, мучитель и палач, подлый клятвопреступник. У него томится благородный принц, он жаждет мести, напряжение нарастает, читатель предвкушает, как сравняют с землёй Винландский замок – так же, как сделал Теодо с замком Монфильдским.
Разгаданный, казалось бы, тобой сюжет вдруг оказывается сложнее, глубже и многограннее, чем думалось
Так – да не так. Королей связывает старая история – старая и страшная, и виновник её – Филипп. Когда-то давно он отобрал невесту у брата Теодо, убив соперника. Он вспоминает это с горечью, говоря, что Господь не благословил его брак: королева рано покинула этот мир… Но не раскаивается.
Эта история противостояния может длиться вечно, понимает читатель. Вечно будет литься кровь, пылать ненависть. Месть ходит по замкнутому кругу, как известно.
Но выход находится. Вернее, находится тот, кто понимает, как погасить вражду, примирить королей, спасти невинных и заключить ненадёжный, но настоящий мир. Худой – но, как известно, он гораздо лучше доброй ссоры.
Этот кто-то – презренный раб Мим с ослиными ушами и бубенцами на одежде. Или – благородный сердцем, преданный королю человек, позабывший свои обиды ради мира и спасения человеческих жизней? Вот это-то и предстоит решить юному читателю.
А что бы выбрал я?
Мне кажется, главный успех книги в том, что невозможно не задать себе этот вопрос. И у подростка при чтении «Мима» он возникнет обязательно, будет точить изнутри, доставлять беспокойство, заставлять думать, думать, думать.
Повесть Лилли Таль – из тех, о которых долго размышляешь после прочтения
Это не только вопрос, который первым напрашивается: «А смог бы я?» Это и острая жалость к Миму – лишившемуся всего, кроме внутреннего благородства. Один из важнейших моментов книги – когда Флорин понимает, почему Мим отказывается от женитьбы: он не хочет, чтобы его детей продавали шутами, как скот, в другие замки – без имени, без Крещения, без сострадания. Вместе с тем это восхищение мудростью и смелостью старого шута, который вытаскивает принца из самых невероятных опасностей, жалеет и помогает – незаметно и неизменно.
А ещё Флорин не перестаёт доверять Богу и надеяться на Него. Он остро горюет, когда капеллан изгоняет его из церкви, но продолжает молиться – за отца в темнице, просить сил для себя. И это такое серьёзное и глубокое чувство, что даже Мим перестаёт подтрунивать над ним.
« – Аминь, – произнёс Мим, подняв очи к небу. – Ты будешь продолжать молиться, хотя Бог выгнал тебя из Своего дома?
– Не Бог, – убеждённо ответил Флорин. – А король и его надменный капеллан».
***
Повесть Лилли Таль – из тех, о которых долго размышляешь, перебираешь в уме мельчайшие детали и нюансы даже после прочтения. Она оставляет сложное чувство в душе – жалости и грусти, несмотря на благополучное разрешение конфликта. Она показывает сложность и богатство жизни, мира, истории, человеческих отношений. Такой опыт – важная составляющая взросления.